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Es war ein junger, unerfahrener Menſch; auch küm⸗ 
merte er ſich mehr um die politiſche Geſinnung ſeiner Mit⸗ 
burger als um ihre Krankheiten. Dennoch wurde in Blatıız 
die Parole ausgeg ehen daß der Sohn des pal otiſchen 
Kaufmanns den Deutſchen verdrängen müßte. Selbſt zu 
kranken Kindern wagten beſorgte Mütter nicht den alten 
Arzt zu rufen, zu dem ſie doch allein Vertrauen hatten. 
Nur im Dunkel der Nacht zog wohl eine weinende Frau 
ſeine Klingel, erzählte von ihrem ſterbenden Mädchen, 
zeigte die Rezepte des jungen Doktors und bat flehentlich 
um heimliche Hilfe. 

Wie zu einer verfolgten Hexe, an deren Zaubermittel 
man glaubte, ſchlich man ungeſehen zu ihm, aber bei Tage 
grüßte ihn niemand. Er hatte wohl noch ſeine Kranken 


in den deutſchen Dörfern bis tief ins Gebirge hinein; 
aber für dieſe Tätigkeit war Blatna ungünſtig gelegen, 
und er ſprach ſchon davon, ſich im Mittelpunkte dieſer 


Bauernpraxis in Oberndorf niederzulaſſen. 

„Es iſt eine Luſt zu leben!“ rief er, als er nach des 
Lehrers Abgang mit Anton im Herrenſtübchen ſaß, zum 
erſten Male unter vier Augen. 
Deutſcher in Böhmen zu ſein! Wir haben das Land zu 
etwas gemacht und dafür werden wir jetzt hinausgedrängt 
in die Wälder und Felſen, die ſollen wir urbar machen, 
dafür ſind die Herren Tſchechen zu gut! Ein Stück Welt⸗ 
geſchtchte! Wir werden hinausgetrieben aus dem ſchönen 
fruchtbaren Lande und aus den Städten, die wir gebaut 
haben. Aber an den Grenzen dürfen wir uns verkriechen, 
wo Steine wachſen, und wo die Füchſe einander Gute 
Nacht ſagen. Na, als Arzt hätte ich ja nicht zu klagen, 
denn die Gegenden, die man uns Deutſchen noch über— 
läßt, find ja die ungeſündeſten.“ ; 

Anton war noch wilder erbittert als der Arzt. Seine 
Freunde vertrieb man, ihn wollte man vernichten. Schon 
ſeit Jahren waren die Rübenbauern ſchwierig geworden, 
weil aufrühreriſche Reden gegen die deutſchen Fabrikherren 
gehetzt hatten. In den Zuckerfabriken werde ein ſündhaf⸗ 
tes Geld verdient, der blutige Schweiß des tſchechiſchen 
Ackermannes klebe an den Banknoten in den deutſchen 
Kaſſen. Vereinigung der Kräfte ſei die Loſung der Zeit, 
und die Bauern könnten reiche Leute werden, wenn ſie 
nationale Zuckerfabriken errichteten. 

Bisher hatten dieſe Reden nicht verfangen, weil die 
Bauern mißtrauiſch waren und auch kein bares Geld 
liegen hatten. Die neue Aera jedoch hatte auch nationale 
Banken über Nacht emporſchießen laſſen, und täglich ſah 
man den Bezirksſekretär Zaboj Prokop mit Prager Pas 
trioten verkehren, welche mit Geld und Plänen in der Ta— 
ſche gekommen waren, um den Landesfeind Anton Gegen— 
bauer zu ſtürzen. Auch dieſe Dinge entwickelten ſich mit 
rätſelhafter Schnelligkeit. 

Heute wurden die erſten Verträge von Antons Rüben⸗ 
bauern gekündigt und morgen war ſchon das Land ange— 


„Es iſt eine Wonne, ein 


kauft, auf welchem die neue Aktienzuckerfabrik ſtehen ſollte. 
Gerade der alten Fabrik gegenüber, hinter der Kapelle 
wurde der Bauzaun geführt, und Anton ſollte den Feind 
aus der Erde wachſen ſehen. 5 > 

Er wußte wohl, daß das Beginnen der Leute Wahn⸗ 
ſinn war. Zur Zeit konnten kaum die ſicheren, alten Un⸗ 
ternehmungen aufrecht bleiben. Die neue Fabrik mußte 
unter ſolchen Umſtänden, bei den übermäßigen Verwal- 
tungskoſten und dem Mangel an barem Gelde bankerott 
ſein, bevor der Betrieb recht eröffnet werden konnte. Aber 
er konnte ſich auch nicht verhehlen, daß ſchon der Verſuch 
einer ſolchen Gründung genügte, um ihn geſchäftlich zu ver⸗ 
nichten. f 

In trüben Geſprächen und noch trüberen Gedanken ver⸗ 
gingen den beiden letzten Deutſchen die Tage. Und Anton 
ſah bald völlige Einſamkeit über ſich hereinbrechen. Der 
Arzt dachte immer ernſtlicher daran, den Schauplatz des 
Kampfes zu verlaſſen. Nur gar zu feige wollte er nicht ſein. 
Er wollte ein ruhiges Bekenntnis ablegen und der Stadt 
erſt den Rücken kehren, wenn er bei der neuen Abgeordne— 
tenwahl ſeine Stimme gewiſſenhaft für den deutſchen Mann 
abgegeben hatte. g 

Gleich nach dem Sturze der alten Regierung waren 
die Parlamente aufgelöſt worden. Die Neuwahlen für 
den böhmiſchen Landtag waren ausgeſchrieben und ſollten 
wenige Tage vor Weihnachten ſtattfinden. 3 

Im Bezirk Blatna war bisher immer ein deutſcher Ab⸗ 
geordneter gewählt worden; die Bezirksſtadt ſelbſt hatte 
zwar von Jahr zu Jahr eine größere Anzahl von tſchecht⸗ 
ſchen Wählern an die Urne geſchickt, aber das gleichfalls 
von Jahr zu Jahr anwachſende Stationsſtädtchen Oberu⸗ 
dorf wählte faſt ohne Ausnahme deutſch. So erhielten zwar 
die Tſchechen allmählich eine große Stimmenzahl, aber bis— 
her war die deutſche Partei noch nie in der Gefahr geweſen, 
zu unterliegen. 

In dieſem Jahre, wo das Renegatentum frecher als 
ſonſt auftrat, ſchien dennoch ein Zuſammenfaſſen aller 
Kräfte geboten. Keine Stimme durfte verloren gehen. 
Wenn der Arzt ſich beeilte, ſchon jetzt nach Oberndorf zu 
überfiedeln, jo ging ſeine Blatnaer Stimme verloren und 
dort war er am Entſcheidungstage noch nicht wahlberechtigt. 
Er mußte ousharren; vielleicht hing von der einzigen 
Stimme der Ausfall ab. a 

Und es gelang. Auch diesmal noch unterlag der Tſcheche. 

Der deuzſche Abgeordnete, einer der bekannteſten 
Reichsratsredner, wurde mit einer geringen Mehrheit ge— 
wählt, and der Arzt hatte die Genugtuung, daß ſeine 
Stimme zum ſchweren Siege beigetragen hatte. 

Am Tage nach der Wahl kutſchierte er auf ſeinem leich- 
ten Wägelchen wie alle Tage fort, als ob er nur einen 
Krankenbeſuch auf dem Dorfe zu machen hätte. Aber ſchon 
24 Stunden ſpäter war es im Städtchen bekannt, daß er 


nicht wiederkommen werde, daß er ſich im nahen Gebirge 


eine Station hinter Oberndorf angeſiedelt habe. Und wo 
auch Anton ſich blicken ließ, da jah er höhniſche Gefichter 


und hörte er höhnende Worte: „Ob der Herr Doktor auch 


für ihn Wohnung nehmen ſollte?“ 


wegen, er konnte nicht frei atmen. 


in ſchimpflicher Fiucht. 
Hier lebt der letzte Deutſche von Blatna. Aber er 
ruht nicht!“ 
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Anton ging den ganzen Tag trotzig einher und ſuchte 
des Abends zur gewohnten Stunde das Herrenſtübchen 
auf. Es wird drinnen einſam ſein, aber er wird ſich nicht 
ergeben, er wird ausharren auf dem Poſten, den das Schick. 
ſal ihm anvertraut hatte. 

Als er durch die Wirtsſtube ging und mit leichtem 
Gruße an den Honoratioren vorüberſchreiten wollte, fiel 
ihm die Schweigſamkeit der Herren auf, beſonders das 
dummpfiffige Geſicht Petrs. Er eilte ruhig weiter. Plötz⸗ 
lich ſtutzte er. An der Tür zum Herxenſtübchen klebte ein 
großer Bogen Papier; der trug oben ein ſchwarzes Kreuz 


und darunter die Worte: 


Hier ruht⸗ 
der letzte Deutſche 
von i 
Blatna. 
Anton überſchaute mit blitzenden Augen den ganzen 


Tiſch. Man hörte keinen Laut. Dann riß er den Bogen 


mitten durch, betrat das Herrenſtübchen und ſchloß mit 
zitternder Hand, aber mit ſcheinbarer Ruhe die Türe hin⸗ 
ter ſich zu. 2 L 

Drinnen aber brach er auf einen Stuhl zuſammen und 
Tränen ſtanden ihm nah. Mit den Augen ſeines Vaters 
hatte er immer in ſeinen Volksgenoſſen, in den Deutſchen, 
das Herrenvolt von Böhmen geſehen; es ſchien ihm uner⸗ 
träglich, die Niederlage erleben zu müſſen. Lebendig be⸗ 
graben war er hier, lebendig begraben in dieſem Stübchen, 
wie in der verdammten Stadt Er konnte ſich nicht frei be⸗ 
Wie ein Sargdeckel 
drückte die Luft auf ihn nieder, er wollte ſich befreien, aber 


die Kraft ſeiner Arme reichte nicht aus, um dieſen Berg 


von Haß zu durchbrechen. 


Die Ellenbogen aufgeſtemmt, das Geſicht in den Hän⸗ 


den, brütete er vor ſich hin. Dann ſchlug er mit der ge⸗ 


ballten Fauſt auf den Tiſch. Er lebte ja noch, er brauchte 


ſich nicht ſortſchicken zu laſſen, wie der Pfarrer und der 
Lehrer. Er wird ſeinen Poſten nicht verlaſſen, wie der Arzt, 


Er lächelte bei dem Gedanken, daß man ihn hier wirk⸗ 
lich lebendig begraben wolle und ihm nicht einmal ſein 
Krüglein Bier hereinbrachte. Doch der Scherz dauerte ein 


wenig lange und wurde abgeſchmackt. Anton war endlich 


zornig geworden über die kleinliche alberne Bosheit. 

Da ſchlich der alte Stefan Silber herein, brachte Bier 

und eine gute Schüſſel und ſchloß die Tür hinter ſich. 
„Haben ein wenig warten müſſen, Herr Gegenbauer!“ 

ſagte er, während er den Tiſch ordnete. „Mein Sohn hat 

ſich wollen erlauben, einen Witz zu machen. Ich hab's ge⸗ 


duldet, ſolange das Bier nicht gut war. Es war bisher nur 
eine Neige, Herr Gegenbauer; ich habe meinem Peter ge⸗ 
horcht, bis friſch angeſteckt war.“ Eee FREE 
Als Anton nichts erwiderte, rückte der Wirt noch ein⸗ 


mal am Beſteck und ſprach leiſe: > 
„Sie werden ſich auch ergeben müſſen, Herr Gegenbauer; 
wir find die Schwächeren. Ich habe mich gefügt, aber glau⸗ 
ben Sie mir, ich möchte dieſe Tſchechen vergiften alle mit⸗ 
einander, die Schufte!“ x 
„Die Tſchechen find keine Schufte, ſondern nur unſere 


Feinde,“ rief Anton mit bebender Stimme. „Ein Schuft 


aber iſt jeder Deutſche, der ſich ihnen verkauft oder aus 
Feigheit ergibt.“ 2 Stan 

Mit traurigem Kopfnicken zog ſich der Wirt zurück. 
Anton nahm gedankenlos ſein Abendbrot zu ſich und ſtarrte 
dabei die Wand an, wo ſeit geſtern ein neues nationales 


Bild hing, eine Bohemia neben einem ungeheueren, ge⸗ 


fräßigen zweiſchwänzigen Löwen. 

Plötzlich trat der Wirtsſohn herein. Er brachte zwei 
ſchäumende Krügel, ſetzte das eine vor den Gaſt nieder und 
nahm mit dem anderen neben ihm Platz. „Ich komme zu 


Jynen als Freund,“ ſagte er auf deutſch. Er hatte es nicht 


verlernt, er ſprach es ſogar in der unverfälſchten mähriſchen 
Mundart. Unbekümmert um Autons Schweigſamkeit führte 
er ihm zu Gemüte, daß man in Böhmen Tſcheche ſein oder 


auswandern müſſe. 


Der Petr war gar nicht ſo dumm, wie er ſich anſtellte. 
Ganz geſchickt wußte er die Vorteile aufzuzählen, welche 
der Deutſche durch ſeinen übertritt ins tſchechiſche Lager 
erwarb. Der deutſche Renegat hätte es beſſer als der 
Tſcheche ſelbſt. Und gar ſo ein angeſehener Mann wie der 
Gegenbauer-Anton könnte feine Bedingungen ſtellen. Er 
konnte vielleicht ſetzt noch das Aktienunternehmen, das für 
ihn ſo gefährlich war, am Entſtehen verhindern, konnte das 
viele Geld ſeiner eigenen Fabrik zuleiten, wenn er nur in 
einem Punkte nachgab, wenn er bei der Nachwahl — der 
Gewählte werde die Wahl kaum annehmen — dem Tſche⸗ 
chen ſeine Stimme gab. 

Anton ſchwieg noch immer und Petr ſuchte nach neuen 
Überredungskünſten. Da trat Zaboj Prokop ein, ſetzte ſich 
mit an das Tiſchchen und ſagte zu Anton: 

„Sie kennen dich ſchlecht. Sie haben dir einen gold⸗ 
beladenen Eſel geſchickt, um dich zur Kapitulation zu zwin⸗ 
gen.“ 

Petr rückte von ſeinem zukünſtigen Schwager fort. Er 
ſah dümmer aus als je, da er jetzt wieder das Wort nahm, 
und ſagte: 

„BVerzeih', Zaboj, daß ich Deutſch ſpreche, trotzdem wir 
auf böhmiſchem Boden ſtehen, aber dieſer, Gegenbauer ver⸗ 
ſteht ja ſeine eigene Mutterſprache nicht. Herr,“ wandte 
er ſich an dieſen und ſchielte von Zeit zu Zeit ängſtlich nach 
Baby}, „Herr, als ein gehildeter Menſch ſollten Sie eigent⸗ 
lich Gott danken, daß Sie als Böhme auf die Welt gekom⸗ 
men ſind Das iſt die größte Ehre, denn die Böhmen ſind 
das älteſte Volk und zur Weltherrſchaft berufen. Nicht 


wahr, Zaboj? Und alles Gute auf der Welt kommt von 


Böhmen. Sie haben die Buchdruckerkunſt erfunden, haben 
Amerika entdeckt und Luther ſoll auch ein Böhme geweſen 
ſein. Nicht wahr, Zaboj? Das heißt, vielleicht, man glaubt 
es. Wenn er auch kein Böhme war, ſo hat er's doch nur 
Huß nachgemacht. Und Goethe iſt jedes Jahr nach Böhmen 
gekommen, um da dichten zu lernen, und hat unſere Volks⸗ 


lieder abgeſchrieben. Nicht wahr, Zaboj? Und die lateini⸗ 


ſchen Bücher des Homer waren gar nicht lateiniſch, ſondern 


böhmiſch geſchrieben. Und Rom und Paris und London 
ſind von Böhmen gegründet worden. Und Berlin und 
Wien find heute noch flawiſche Städte. Nur daß man uus 


nicht aufkommen läßt. Nicht wahr?“ 

Zaboj gab dem Schwager einen kräftigen Stoß in die 
Seite. - 
„Mach, daß du fortkommſt,“ ſagte er, „du Haft noch nicht 
gut genug gelernt.“ 

Als die beiden Jugendfreunde allein waren, ſtreckte 
Zaboj die Hand über den Tiſch hinüber. Anton aber 
ſchüttelte den Kopf und ſagte: 

„Nein, dem Kerl, der eben hinausging, will ich meinet⸗ 


wegen die Hand reichen, denn er iſt ein Narr und kann uns 


nicht ſchaden. Du aber biſt unſer ſchlimmſter Feind, zwi⸗ 
ſchen uns iſt kleine Verſöhnung möglich.“ 
Zabof hatte die Hand langſam zurückgezogen und drehte, 


um feine Verlegenheit zu verbergen, an ſeinem Schnauze 
bart. Nach langem Sin : ; 


chweigen jaate er: 

„Es wäre eine Beleidigung für dich, wenn wir dich 
durch Vorteile zu uns herüberziehen wollten. Denn du 
biſt ein eoͤler Deutſcher. Und an einem ſolchen iſt uns mehr 
gelegen als an tauſend Lumpen oder Narren. Aber du 
biſt klug und haſt ein Herz; wer dich gewinnen will, muß zu 
deinem Verſtand und zu deinem Herzen ſprechen.“ . 

Anton machte eine abwehrende Bewegung mit der 
Hand und ſprach: au a 

„Gib dir keine unnütze Mühe, ich werde nie verſtehen, 
was es auch nur heißen ſoll, ſein Volk verleugnen; und 
ſchmeicheln mußt du mir ſchon gar nicht!“ 

Zaboj aber fuhr unbekümmert fort: 

„Sein Volk verleugnen? Wer verlangt denn das von 
dir? Du ſiehſt, wir reden in deiner Sprache mit dir, weil 
du die unſere nicht verſtehſt. Was wir von dir und euch 
Deutſchen wollen, iſt nichts als ein friedliches Nebenein⸗ 
anderleben. Ihr ſollt einſeben lernen, daß wir dir Herren 
in unſerem Lande ſein müſſen, aber wir lieben die Freiheit 
wie ihr. Pfaffen und Junker benutzen wir nur ſo lange, 
als wir ſie bei Hofe brauchen. Haben wir erſt unſer Ziel 
erreicht, dann ſoll die goldene Freiheit mütterlich beide 
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"Bier aber — 


mische Reich wird auch 


uns verbindet.“ 
(Bortjegung folgt.) 


27 


am Schiff des Caligula. 


Von Dr. Guſtav W. Eberlein, Rom. 
An Bord, Mitte Junk. 


An Bord; man muß ſich das ein paarmal vorſagen, 
um den vollen Geſchmack zu haben. An Bord dieſes 
Schiffes lehnen die Schatten von neunzehn Jahrhunderten. 
Über dieſen Marmorboden ſchritt eine Frau, die ſicher die 
ſchönſte war in Rom, auf dieſer Lärchenbank ſaß ein Sklave, 
der vielleicht aus meiner fernen nordiſchen Heimat 
ſtammte ar 

Acht oder neun Jahrhunderte alt iſt das berühmteſte 
Wikingerſchiff, der Stolz Norwegens, und doch, als es 
furchtverbreitend die Nordſee durchſchnitt, da 
ſchlummerte das Schiff des Caligula ſchon märchenzeitlange 
an we des Nemiſees, tauſend Sommer und tauſend 

ur : a — 5 

Ich fiche an Bord des älteſten Schiffes der 
Welt, aber mir iſt, als ob ich kute, Knie nicht vor jener 
verſunkenen Welt, nicht vor einem Kaiſer, der mir nicht 
deswegen ehrwürdig ſein kann, weil er ſteinalt iſt, ich 
knie auch nicht vor dem Wunder eines Holzes, das echter 
iſt als ſo mancher Splitter aus dem Kreuze des Herrn. 
Die ſtumme Andacht gilt dem Unbegreiflichen, dem unbe⸗ 
kannten Gotte. Erläutern läßt ſich das nicht.“ 

Es werden lärmende und kurbelnde Menſchen kommen, 
das Schiff wird überlaufen werden wie ein Badedampfer, 
eine Schutzhalle iſt darüber und am Eingang kann man 
Anſichtskarten in echtem Kupferdruck kaufen — aber daun 
iſt der Gottesdienſt vorüber. Dahin die Weihe der Stunde, 
da das Schiff aus den mulmigen Tiefen der Geſchichte auf⸗ 


tauchte, ſchlammgeboren in der erſten Somme ſonne rauchte, 
ſein Inneres aufriß wie ein Menſch, der nicht mehr aus 


und ein weiß vor dem ungeheueren Licht. : 
So wie heute. Iſt es aber nicht unſäglich gleichgültig, 
ob das Schiff cin Gotteshaus oder ein ſchwimmender 


Orgienpalaſt war, ob man darin der Diana, der unverſehr⸗ 


ten und unvermählten, oder der Aphrodite huldigte? 
Schrecklich der Gedanke, daß ſich nun die Gelehrten über die 


Zmweckbeſtimmung in die Haare kommen und, ſchlimmer, 
dicke Bücher darüber ſchreiben werden. 


Ich will Zeit 
meines Lebens froh ſein, daß ich es in ſeiner Unberührtheit 
ſehen konnte, in ſeinem jungfräulichen Erſchauern, als die 
Helle eines ungeahnten Zweitauſendtages über ſeine 
Flanken kam. a 

Es iſt alles ſo ganz anders als im Tal der Könige, wo 
fie jahraus, jahrein nach Pharaonen buddeln, wie in Süd⸗ 
afrika nach Diamanten, wo das Geſchäft davon abhängt, ob 
die Grabkammer unverſehrt oder erbrochen iſt. Im beſten 


Ä 250 a Bruchſtücke, Marmor, Holz, Kupfernägel mit 
rauf. 


Es hat eine Zeit gegeben, wo die feinen gepuderten 
Herren Tabaksdoſen gebrauchten, die aus dem Holz des 
verſunkenen Kaiſerſchiffes geſchnitzt waren. Keine andere 
war ſo ſchick, die Herzensdame hauchte zuerſt einen Kuß 
darauf. Es hat auch eine Zeit gegeben, da gab es noch 

kein Fundgeſetz in Italien. Wer konnte, durfte ausgraben 
und einſtecken. Das war die Zeit, in der wir in die Schule 
gingen und in der Geſchichte lernen mußten, Nero habe aus 
reiner Luſt an einem ſchönen Feuerchen Rom in Brand 
geſteckt. Da verſuchte man ſich natürlich auch im Nemiſee. 
Wie oft ging man dem Schiffe zu Leibe! Tief eingeſunken 
mit ſeiner gebäudehaften Wucht in den Urſchlamm, zerbrach 
es natürlich eher, als daß es ſich rührte. Die genialſten 
Hebemittel der erfindungsſüchtigen Renaiſſauce ſchlugen 
ebenſo fehl, wie die Taucherglocke, die ein Wilhelm von 
Lothringen feinem Freunde konſtruierte. Als man er⸗ 
kannte, daß der Palaſt nicht zu bergen war, begnügte man 
ſich damit, ihn nach Möglichkeit auszuräubern, und die 
Taucher ſchlugen auf Bronzen und Gebälk los wie rohe 
Fuhrknechte auf einen wehrloſen Eſel. 

Einige Stücke kamen ſo in das nationale Thermen⸗ 
muſeum in Rom. Darunter ein mächtiger Wolfskopf, der 
ein Balkenende zierte. f 

Sein Bruder iſt das erſte, was ich heute neben dem 
Fiſcherhäuschen ſehe. Man hat ihn zu Ehren der Gäſte, 
der Vertreter der Weltpreſſe, des Kultusminiſters, der 

Archäologen, auf ein Holzgerüſt geſetzt, und wenn ich nicht 
ſelber einen Hund hätte, ſo würde ich behaupten, daß noch 
niemals ein Tier ſo viel geſtreichelt worden iſt, wie dieſer 


Wolff ſein ſoll. j 
Daneben ſteht ein metergroßes Kupferblech, jo dick wie 
ein Taler, mit drei Wellen darin. Das iſt einer der 
„Ziegel“, die von dem Dach des Schiffstempels herunter⸗ 
gefallen ſind. 5 ! 8 
Und nun gehe ich alſo über eine zeitgenöſſiſche Fichten⸗ 
planke hinüber an Bord. Das Schiff iſt noch randvoll bes 
frachtet mit Schlamm, zähem ſchwarzem Kraterſchlamm, 
Getrocknet, zerfällt er zu grauweißem Staub. Immerhin 
hat man ein Teil des Hecks geſäubert und das ſieht in ſeiner 
techniſchen Struktur nicht anders aus als eine Konſtruktion 
aus dem Jahre 1929. Mächtige Rippen, noch gewaltigere 
Seitenplanken. Die Außenhaut beſteht aus dicken Blei⸗ 
platten, ſtatt der Schrauben kann man Kupfernägel von der 
Länge eines Unterarms bewundern. Die Wandung: 


koloſſale Balken aus einem einzigen Baumſtamm, minde⸗ 
ßig Meter lang, liegt das 


ſtens dreißig Meter lag. Dreiß 
Schiff nämlich auf dem Trockenen, die andere Hälfte gehört 
noch den Fiſchen. — 8 EEE 
Noch immer ſteckt die Trikolore in dem oberſten End⸗ 
balken, der als ſchwarzer moderiger Baumſtrunk zuerſt aus 
den Fluten auftauchte. Aber inzwiſchen hat ihn die Sonne 
ſchon unter ihr Feuer genommen, das Holz bleicht wie 
Knochen und zerfällt leider auch an der trockenen Luft. 
Arbeiter gehen zwar mit Teerſpritzen herum, aber man 
wird nicht um eine Halle herumkommen. a i 
Unter dem antiken Gerümpel, das ans Licht kommt, 
fallen die Touröhren auf, die um kein Haar anders als die 


Falle räubern fie daun das Grab aus, und die langweilige. für die Heizung der Thermen in Rom oder Leptis magna 


Luft der Muſeen iſt um eine Katalognummer reicher. 

Da ragt ein Vulkan. der fünfhundert oder ſieben⸗ 
hundert Jahre vor Caligula noch ſeine Lava zum Meere 
ſchickte, wie jetzt die Waſſer des Nemiſees, der ſich in dem 
Krater angeſammelt hat. Vielleicht werden wir in ſieben⸗ 
hundert Jahren auch im Krater des Veſuv Tabnfahren, 


Der Krater iſt wunderſam grün, ein eigenartiger Rahmen 


um den Spiegel der Diana. Die Alten hatten eine ſteile 
Straße vom Kraterrand aus hinunter zu den heiligen 
Waſſern gebaut und dieſe Straße haben wir wieder auf⸗ 


oder bei unſeren heutigen Kanaliſationsanlagen gebrauch⸗ 
ten ausſehen. Auf einem Bleirohr, wie ſie gleichfalls 
heutigentags in Rom noch gang und gäbe find, fand man 
den Namen Caligulas eingegraben; das aufgefundene Geld 
ſtammt aber von Trajan, ein Beweis, daß das Schiff noch 
lange nach ſeinem Beſitzer im Hafen gelegen haben muß. 
Merkwürdig iſt es dem Marmor gegangen: der weiße von 
Carrara zerſetzte ſich, der rote hielt ſich. Im allgemeinen 
kann man ſagen, daß uns das Schiff unverſehrt in die 
Hände gefallen wäre, wenn ſich nicht die Menſchen damit 
befaßt hätten. In dieſer Feſtſtellung liegt aber auch unſere 


gedeckt. Der moderne Ballonreifen gleitet über das antike |. Hoffnung für die andere, kiefer liegende Hälfte und das 


Peperinpflaſter. (Achtung: zweiten Gang beim Herunter⸗ 
fahren einſchalten!) In der Tiefe, verborgen zwiſchen 
Ulmen und Weiden, Schilf und Wein, liegt ein roſa Häus⸗ 
chen, die Caſa dei peſcatori, das Fiſcherhäuschen. Von den 
Jiſchern ging die Sage von dem verſunkenen Schiffe aus, 


einem unvorſtellbar reichen Schatz, blieben doch ihre Netze [ anlagen. Das Waſſer, 0 SEN 
nur zu gerne an dieſer Stelle am Grunde hängen, zerriſſen J iſt rings um das Schiff bereits ſehr ſeicht, aber leider nicht 


zweite, ſo weit unter dem Meeresſpiegel ruhende Schiff, 
daß es niemals von Plünderern erreicht wurde. 

Faſſen wir uns alſo, herrlicher Erwartungen voll, in 
Geduld. 


Soldaten rudern uns auf Pontons zu den Pumpen⸗ 
ſieht man bei dieſer Gelegenheit, 


Hund aus Bronze. Hund, ja, ich glaube nicht, daß es ein 


von der Klarheit der Alpenſeen. Sonſt wäre es ein be⸗ 
glückendes Vinetaſchauen. Die erhabene Landſchaft rings⸗ 
um entſchädigt, man glaubt auf einem tief liegenden Stau⸗ 
ſee zu treiben. 
über den mächtigen Saugrohren, die ſich unerbittlich 
vorſchieben, ein Sicherheits- und Filterbecken. Dann ver⸗ 
ſchwindet das Waſſer im Berg. Man kann in den Bauch 
der Erde mittels eines Seitenſtollens eindringen und ſteht 
nach der Wanderung mit eingezogenem Nacken ſtaunend 
vor dem zweimal tauſendjährigen Abzugsſtollen, der ſich 
durch den ganzen Vulkan hindurchwindet bis ins Tal von 
Ariccia, wo das abgeſaugte Waſſer in die Campagna 
hinunter⸗ und dem Meere zufließt. Wie es jo vorbeizieht, 
ſchnell und lautlos, geheimnisträchtig, ſieht es aus wie die 
abziehende Zeit. 
hunderts ſchrumpft etwas ein, haben doch die Alten den 
Nemiſee, wie auch den benachbarten Albanoſee auf ganz 


moderne Weiſe als Stauſee benutzt, um im Sommer ihre 


Felder zu wäſſern — während ſie heute zu Zunder ver⸗ 
brennen. 

Nur der Wein im Krater grünt und blüht noch. Vier 
Meter noch — im September werden wir ſein Blut trinken 


in der Kajüte des Caligula. 


Am Waldfriedhof. 
Bildnis eines Kindes von Carl Kahle. 


Es war im Sommer des vorletzten Kriegsjahres, als 
uns das Schickſal einmal vom Weſten löſte und wir im 
prächtigſten Sonnenſchein ſechs Tage lang durch Deutſch⸗ 
lands unberührte Gefilde gen Oſten fuhren. War ſchon die 
Fahrt in den erſten Maientagen ein einziger Lerchenſang, 
waren die Eiſenbahnwagen mit friſchem Birkengrün ge⸗ 
ſchmückt, ſo empfing uns die ganze Frühlingspracht in dem 
neuen Aufenthaltsraum, der uns zur Vorbereitung auf 
einen großen Schlag zugewieſen war. 8 


Doch nicht vom Krieg will ich in dieſen wenigen Zeilen 


plaudern, darum verbinde ich auch den ernſten Waldfriedhof 
abgeſchloſſener mit dem freudigen Kindergemüt werdender, 
. Noch ungeahnter Hoffnungen. te aus 
Wir lagen alfo wohlgemut im Umkreiſe von Mitau, als 
Norddeutſche ſtark erinnert an unſere Heideheimat, denn 
hier wie dort: Birken und kleine Siedlungen, weit vonein⸗ 
» ander entfernt, Ziehbrunnen und Storchneſter, Waldbeſtände 
wechſelnd mit überſichtlichem Flachgebiet. Und mit dieſer 
Ruhe der Landſchaft verband ſich das wohlige Gefühl des 
zeitweiligen Geborgenſeins, des vom Feinde Unbeläſtigt⸗ 
ſeins. Denn wir wurden gepflegt für das große Ereignis. 
So lebten wir ſehr lange Zeit manövermäßig, waren 
luſtig und guter Dinge, fangen und feierten im Juni Sons 
merſonnenwende mit einem wohlgelungenen Sportfeſt, wobei 
auch um den Holzſtoß getanzt und durch das Feuer geſprun⸗ 
gen wurde. war 
In der dienftfreien Zeit wanderten wir durch die Um⸗ 
gegend, lernten Mitau kennen und ſahen die ſtolze Ruine 
der Burg zu Bauske, die einſt die rigaiſchen „Schwertbrü⸗ 
der“, ſpäter vereint mit den „Deutſchrittern“, zum Trutz 
gegen Slawenangriffe errichtet hatten. Oft aber auch wan⸗ 
derten wir nur durch die nächſte Umgebung unſerer Orts⸗ 
unterkunft, um Sonne zu trinken und Waldesluft zu atmen. 
So ging ich auch einſt gegen Abend, zwiſchen Sonnen⸗ 
untergang und Dämmerung, mit einem Kameraden einem 
Waldſtücke zu, das ein knappes halbes Stündchen von 
unſerm Quartier entfernt lag. Wir ſprachen nicht viel, denn 
es ſeukte ſich das Schweigen herab auf die Natur. Ein be⸗ 
ſtimmtes Ziel hatten wir nicht, aber es lockte uns unwillkür⸗ 
lich nach jenem Waldſtück, in dem ein kleiner Friedhof lag, 
die Ruheſtätte von etwa ſechzig deutſchen Soldaten. Schlicht 
und gleich wie faſt immer im Felde waren auch die Hügel 
gehäuft, die Kreuze gerichtet. Einſam und von der großen 
Welt vergeſſen ruhten hier die Getreuen, die ſich ſelbſtbewußt 
oder unbewußt — einem größeren Gedanken geopfert hat— 
sen. Wir hatten ſchon öfters an der Stätte geweilt, zog es 
doch den Krieger immer dahin, wo er — vielleicht auch ein— 
mal ein Plätzchen fand. 

Als wir näher kamen, ſah ich plötzlich im werdenden 
Dämmerlicht einen Schatten zwiſchen den Gräbern, eine Ge— 
ſtalt, bald über die Gräber hervor ragend, bald geduckt faſt 
hinter ihnen verſchwindend. Ich ſtutzte und wußte nicht 


Der technikſtolze Menſch des 20. Jahr⸗ 


herzt hätten. 


recht, ob mich eine jener Phautaſien einfangen wollte, denen 
wir Menſchen in außergewöhnlichen Zeiten manchmal ers 
liegen. Da aber mein Kamerad den huſchenden Schatten 
ebenfalls erſpäht hatte, gingen wir ſchleichend der Stätte 
näher, um eines der lieblichſten Bilder zu ſchauen, wie ſie 
einem Feldgrauen zu Geſicht kommen konnten: 

Zwiſchen den Gräbern wandelte ein fünf- bis ſechsjährt⸗ 
ges Lettenmägdlein, andächtigen Geſichts, mit hochgeraffter 
Schürze — und in dieſer lagen viele, viele Blümlein. Keine 
im Treibhaus künſtlich gezüchteten Roſen und Chryſanthe— 
men, keine Nelken oder Primeln — einfache Wieſenblüm⸗ 
lein, wie das Kind ſie auf der nahen Weide zwiſchen den 
Grashalmen gerupft hatte. Eine ganze Schürze voll. — 
Und von Grabhügel zu Grabhügel ging das Kind, und vor 
jedem Kreuze legte es ein paar der ſchlichten Blumen nieder. 

Wir ſind ſtumm ſtehen geblieben. Wir haben das Kind 
nicht geſtört, bis es das letzte Grab geſchmückt hatte, obgleich 
wir es im Gedenken an unſere Kleinen daheim ſo gern ges 
Wir durften es nicht ſtören und ſahen aus 
unſerem Verſteck nur noch, wie es nach Entleerung der 
Schürze mit zufriedenem Geſichtchen heimwärts trollte. 

Gottesfrieden lag über dem Walde, über der Ruheſtätte 
der Kameraden, Gottesfrieden lag auf den Zügen des Kin⸗ 
des und wird ihm friedlichen Schlummer bereitet haben. 


Abendſtimmung. 

Der Tag verblaßt, die Dämmrung ſteigt hernieder, 
Und aus dem Walde tritt das Wild hervor, 
Die Vögel ſingen ihre Schlummerlieder, 
Im Weiher muſiziert der Fröſche Chor. 

Ein ſanfter Wind ſtreicht durch der Bäume Wipfel, 
Wo ſchrill des Eichelhäſchers Ruf ertönt, 
Ein Purpurftreifen ſäumt den Bergesgipfel, 
Des Tages Abſchied iſt vom Glanz verſchönt. 


Und rings umher herrſcht wundervolle Stille, 
Ein Buſſard fliegt dem Neſte lautlos zu, 
Ein Stern erglüht, im Buſch geigt eine Grille, 
Nun liegt die Welt in heilger Abendruh. 
i | Otto Köppe. 


8 


* Der letzte Wunſch des zum Tode Verurteilten. 
Mörder, die unmittelbar vor ihrer Hinrichtung ſtehen, die 
wiſſen, daß ſie nur noch 24 Stunden zu leben haben, dürfen 
einen letzten Wunſch äußern. Der Direktor des amerika⸗ 
niſchen Zuchthauſes Sing⸗Sing, der 300 zum Tode Ver⸗ 
urteilte auf dem elektriſchen Stuhl ſitzen ſah, berichtet nun, 
mit welchen Nichtigkeiten ſich viele dieſer Todgeweihten in 
den letzten 24 Stunden ihres Lebens befaſſen. Das Inter⸗ 
eſſanteſte iſt dabei, daß gerade diejenigen Mörder, die mit 
ſcheinbar größter Ruhe und Gelaſſenheit ihren letzten Weg 
antreten, die unſinnigſten Wünſche äußern. Der letzte 
Wunſch Karl Looſes, der wegen Ermordung ſeiner Tochter 
zum Tode verurteilt worden war, war, eine ſchwarzrandige 
moderne Brille an ſeinem letzten Tage tragen zu dürfen, 
da ihm der Kneifer nicht gut ſtehe. Der Maſſenmörder 


Hermann Louis, der nur Frauen ermordete, wollte in ſeiner 


Zelle einen Strauß weißer Lilien haben. Martha Place, 
die ihren Sohn vergiftet hatte, wünſchte am letzten Tage 
eine Schneiderin, die ihr ſchwarzes Kleid richten ſollte, da⸗ 
mit ſie nach der letzten Mode gekleidet ihren letzten Weg 
antreten könne. Me. Guire las am letzten Tage einen 
ſpannenden Detektivroman. Als ſeine letzten Minuten ge— 
ſchlagen und er abgeführt werden ſollte, war er ganz un⸗ 
glücklich. Nicht etwa darum, weil er ſterben müſſe, ſondern 
weil er den Roman nicht zu Ende leſen konnte. Selbſt als 
man ihn auf den elektriſchen Stuhl ſchnallte, bat er, man 
möchte ihm wenigſtens in einigen kurzen Worten den 
Schluß des Romans erzählen. Der japaniſche Mörder 
Jugira hatte in feiner letzten Nacht lauter Witzblätter ge— 
leſen, denn, erklärte er, er wünſche in guter Laune auf den 
Richtplatz geführt zu werden. 

Ar UPCUPT—— — — 
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